Лучше поздно, чем без нас!

«Синани» закончился — да здравствует «Синани»!

Автор: Натали Вассер-Лазова

Примерно что-то в этом духе каждый считал своим долгом провозгласить, произнести, сказать, вякнуть, шепнуть, промямлить и подумать. Это особенно хорошо получается, если стоишь, награжденный немеряным дипломом и бутылочкой крымского винчика, погода вокруг такая, шо «щаз спою», да еще дяди в галстухах обещают на следующий год поддержать и возглавить «синайские чтения». Ну что тут еще скажешь? Очень убедительно это звучит. Прям как с трибуны.

Поэтому даже недовольные были довольны, а довольные — так просто счастливы. По большому счету и без лукавства — так ведь поэтов не каждый божий день приглашают в Ялту пожить пару деньков на шАру. Больше того — графоманов моих любимых (у-у-у, ну щас как расцылую!) не каждый божий день обеспечивают благодарной (внешне) и неблагодарной (какая, к черту, разница!?) аудиторией. Ведь собравшимся на фестиваль поэзии в Ялте что нужно-то было? Правильно: костюм с отливом, хорошая погода и благодарные слушатели. И того, и другого, и даже третьего было навалом. Значит — фестиваль удался.

По этому поводу, кажется, все из «водолазовых» отписались: кто-то сразу и по-существу-мало, как Редин, кто-то с оттяжкой по времени, но зато на 20 тысяч знаков с непечатными символами. Остались только мы с Офегительнейшим в нирване вечной водолазовой лени. Дык ведь это как у Кржижановского в «Клубе убийц букв» — не дай бог написать: подумал и ладно! Однако, попинываемые собратьями и подзадориваемые остатками гражданской совести, мы, наверное, все-таки выскажемся по поводу всего, что было хорошо, очень хорошо и ох*ительно прекрасно.

Да, кстати, высказываться я буду вполне себе структурненько, так что если вам в лом читать про организационные передряги и просто очень хочется увидеть упоминание своего имени в ткани повествования — преходите к следующей главке. Если вы Поваляева С. или Ульянов А. — растопырьте пальцы и обкашляйте все, что написано про слэм. Если вам вааще все до фени займитесь чем-нибудь более полезным: поковыряйте в носу или поройтесь в ЖЖ на постах сообщества «все мужики — козлы» или заполните тест «какое вы животное».

Об организации

Так вот, — я начну с вопросов менеджмента. Хорошая схема управления, как известно, может пообещать вам успех всего предприятия. И он непременно случится, если: а) вы все хорошо просметировали и умножили как минимум на количество организаторов предприятия; б) если вы нашли источник финансового благополучия; и в) если ваша команда нацелена на результат и ради этого каждый засовывает себе свою персональную харизму в жопу и добросовестно, качественно и вовремя выполняет свой кусок задания в строго отведенной зоне персональной ответственности. Все остальное — вводные предложения в стиле бесхитростного школьного сочинения.

В нашем случае, скажу откровенно, если бы Бородин-Совецкий, который не зря учился бухгалтерии в свое время, не сказал «главное — не попасть на бабки, а в идеале неплохо бы заработать копейку-другую», мы бы с Бажановой до сих пор летали в облаках идейных заблуждений и тешили бы друг-друга иллюзиями высокой поэзии. А так — все акценты были расставлены сразу. Причем (что принципиально важно!) наивное желание заработать нисколько не вредило творческим порывам. Больше того — именно сценическое искусство иногда помогало выбить из сладкого спонсора недостающую копейку. Так что это все как у Лимонова, когда его лиргера трахал огромный негр в зеленой шляпе и приговаривал: —«Take it easy, babe, take it easy!». Даже интересно иногда становилось: кто кого сейчас заимеет?

Скажу вам наперед (ну, если вам вдруг тоже захочется пастись на сочном лугу партийных денег): золото партии — это кровь, пот и слезы. Сначала ты плачешься, шо никто тебя не хочут, никто тебя не любит, а уж какая ты талантливая, так этож божежмой. Тебе обещают бабки в обмен на обещания верности. Потом ты, высунув язык, без сна и пищи носишься с глазами ошпаренной креветки и абсолютно со всеми договариваешься насчет того, чтобы все было чики-пики — потеешь страшно. А потом партайгеноссе начинает жестко урезать смету и ты понимаешь, что в первую очередь будет страдать твоя родная попа, порванная на германский крест всеми городскими админресурсами, директорами санаториев, заведующими столовых, хозяевами кафе, начальниками пляжей, музыкантами, девочками из файер-шоу и полным составом участников фестиваля, включая бабушек в буклях из Ялтинского литературного общества имени Антона Павловича Чехова.

В общем так, знайте все: партийцы всегда обещают из общака миллионы, но, будучи нагнуты вышестоящим идейным руководством, всегда дают гроши из собственного кармана. Принимайте это за аксиому. Просто — как отченаш. Практика пиарной работы с красными, оранжевыми, розовыми, белыми и голубыми ни о чем другом не говорит.

В случае с «Синани» источник финансового благополучия не обманул наших ожиданий. Все было как всегда. Все так всегда и будет. И с вами тоже!

Теперь (как требуют учебники по журналистики советской школы) — факты: безоценочно и безэмоционально. Задумались «а не провести ли нам фестиваль» примерно за месяц до него. За неделю составили концепцию, бизнес-предложения предполагаемым спонсорам и партнерам, предварительную программу феста, предполагаемый список участников (очень полезно шпионом съездить на другой какой-нибудь фестиваль сравнимого уровня и с обкатанной схемой проведения!). Подготовили речевки о том, какие неземные блага ожидают деньгодателя. Закинули удочку в горсовет, расписав прелести мероприятия и НЕ получили возражений. Вышли на спонсора по принципу: «Кому выгодно?» -- прям детектив, в самом деле! Предприняли массовую психическую атаку, вооружившись наукообразными матюками, основами цыганского гипноза, отличными отзывами от прошлых деньгодателей, ослепительными улыбками, головокружительными декольте и т.д и т.п. (читай по теме: У. Тэккерей «Ярмарка тщеславия», сочинения Ильфа и Петрова и Кама-Сутру — раздел, где рассказывается о том, как честной женщине не теряя достоинства выманить деньги и подарки из мужа, свекрови и любовника). Первые ассигнования поступили за неделю до фестиваля. Началась беготня. Город то обещал разместить участников феста в коммунальной санаторном фонде, то отказывался от своих обещаний. Пошли ва-банк: нашли среди чиновников исполкома слабое звено (того, кто пишет стихи — желательно романтические и туманные) и применили к нему средний уровень психологического давления. Заручились поддержкой (на это, кстати, никому не советую возлагать больших надежд — нужно исключительно для того, чтобы дядя в пиджаке просто кивал тебе с улыбкой при встрече на людях). В результате Бажанова расплачивается натурой — пишет трогательные статьи о рейдерских атаках на КП «Санаторий им. Куйбышева».

Если говорить о санатории, то, по-моему, — лучшего и желать не надо. Да — не евроремонт. Да — корпус построен при Брежневе. Да — по двое, трое в комнате. НО! Друзья мои, что за пьянка в одиночке? Из окон видно море! А обшарпанные тумбочки вызывают уютную ностальгию по тем временам, когда каждый из поэтов считал себя немного декадентом (кстати, захочется побалдеть — 80 гривен в сутки + завтрак).

Так что жили поэты бесплатно. Питались частично за свои. Что это значит? Это значит, что волонтерка Даша, накупив батонов, колбасы, сыра, помидоров, кофе и чаю ломанулась кабанчиком в столовку санатория, где радушные повара не отказались это на утро порезать. Понятное дело — с утра в столовку доползло человек пять-шесть (а напрасно — в лучах восходящего солнца колонны сталинского ампира просто грандиозны!) и счастливые повара ушли домой с малююсеньким муганчиком, насвистывая себе под нос что-то жизнеутверждающее. Только не говорите волонтерке Даше, а то она по молодости расстроится!

Да, совсем забыла! Волонтеры! Эти люди всегда нужны и им особое мерси. У каждого человека, обремененного музой, своя мотивация: у одних — тщеславие, у других — пофигизм. У волонтеров — и то и другое. С ними нужно и дистанцию держать, и в любовь играть, в общем — все по-взрослому. На фесте помогали три мальчика и три девочки. А больше и не надо.

Об участниках

Народ начал приезжать дня за два до начала феста. С этим случилась небольшая лажа, так как на сайте информации о том, где они будут жить, не было. Ее и не могло быть, ведь вопрос с расселением участников окончательно решился за день до фестиваля))) Никто из нас толком не знал, то ли мы на деньги попадаем, то ли за*бём исполком с горсоветом до полного коматоза. Надо сказать, тут был один маленький секрет. Общее рассчетное количество участников мы изначально запланировали, приближаясь мечтами к сотне. Никто нам, понятно, сотню койкомест давать не собирался — сошлись на 35. В результате: участников было человек 70, из них приезжих — 35! Вывод: умножайте сметы и списки как минимум на три — не ошибетесь.

Люд приехал со всей ридной Украйны, поэтому лэйбл «международный» — это понт голимый. А был не понт по началу. Вот я не понимаю этих людей: не хочешь ехать или не можешь, или не решил еще — какого фига выёживаться? Зачем говорить: «Ах, Ялта, ах, Чехав, ах я вся такая противоречивая...» Ну ладно, были бы недоподрощенные люди пубертатного возраста, отягощенные иллюзиями и эксцентричностью! Все, вроде, с паспортами были. И все равно: то приеду, то не приеду, блин! Не хочешь — не ёрзай. Нет, ну пусть это по-мужски чуток, но ведь их не замуж приглашают, чё сразу-то не прикинуть ситуёвину?

Ну, дык, энту пилюлю мы зажевали. Больше того — извлекли уроки. У нас тут в прошлом году охотники фест проводили — съехалась вся Украина. Их укатывали-убалтывали, селили-упаивали, кубков им пластмассовых надарили на фоне воронцовских ландшафтов. А прикиньте: отзывы были... ну ... типа: третий сорт не брак... типа: интересно, сколько они украли... типа: целуйте нас в попу, а мы вас не любим. Охотник-организатор мужиком не глупым оказался: он в этом году показал ридной неньке где рукав пришивается и послал затяжной влажный поцелуй по всем областным центрам такой, бля, охуительной родины. Взял, да и назвал буржуев из дружественных нам Польши, Венгрии, Беларуси, Болгарии и Рашки. Они приехали все такие красивые, упитанные и про егерей из Польтавы даже не вспомнили. Я согласна, что у нас не тот вариант, но при известных поправках этот опыт очень даже пригодится.

Во всяком случае, у меня сформировалось совершенно ясное представление о том, кого уж точно не стоит звать на фест в следующем году. И. Бабель как-то сказал: «люди подобно обуви — чем дешевле, тем больше скрипят». Ведь были и такие, которые заявляли: «Если не дадите возможность выступить в конкурсной программе — будет вам истерика со скандалом». Ну дети малые, ей-богу!

Пальму первенства отдаю чете Бойко-с-Супругой. Это настоящий тренажер толерантности и выносливости для начинающего фест-мейкера: «трава не зеленая, море не настоящее, жюри подкуплено, организаторы — лохобаны, а мы себе цены еще не сложили». На втором месте — гениальность и помешательство от ростовчанина Гаценко. Чел настолько одержим манией преследования, что просто удивительно, как он решился-то читать свои в общем-то неплохие стихи? «А у меня не украдут? А у вас хорошая память? — так вы не запоминайте, шо я читать щаз буду! А можно мои стиши не вывешивать в глобальной сети?» Не вывесим, не запомнили, потомкам ни словечком не обмолвимся! Будь спок! Товарисч Митрохин, прошедший по исполкомовской квоте, был страшшно удивлен тем, что его лично никто не пригласил и в ножки не упал. А потом был оченно огорчен тем, что ему не присудили награду-бирюльку даже не смотря на то, что член жюри Поляков лизнул его в самое сердце после выступления.

Позволю сказать себе о тех, кто составил плачущим скунсам и истеричным белочкам приятную оппозицию. Никому не известный Владимир Орел из Ялты, будучи вычеркнутым из списков в угоду г-ну Митрохину и его высоким покровителям, повел себя как настоящий идальго: вежлив, сдержан, ненавязчив. Вот и думаешь после этого: что важней «гнус литературы» или просто личность. Процитирую любимого Розанова: «литературу потерять не страшно — страшно потерять человека». Орел -- намбер ван! За ним с удовольствием отмечу Инну Козееву. Ситуация была патовая: читать ей после Клена (он Гран-При сорвал) и читать нечто весьма классическое по форме и пафосное по содержанию (о том, как имя Чехова спасло военную Ялту от очередных взрывов). Малюсенькая, метр с кепкой, тетенька. Не эпатажная. Без надрыва. Без регалий. Без претензий. Прочитала так, что всех зацепило: сидели, как зайчики, рты пораскрывали и слушали. Ну и что, что приз не дали! Ну и что? Респект и уважуха, Инна Ивановна! Номер три — из области судьбы. Стоял себе под забором незарегистрированный мальчик — долго стоял. Дождался. Прочитал и увалил жюри. Слава Владимиру Мавлади, человеку, срифмовавшему Бродского с макаронами по-флотски!

О жюри

По поводу жюри было немного мыслей, но все они крутились около демократии, едрёнтыть! Хотелось сделать жюри 50 на 50 состоящее из профессионалов и любителей. Ну, то есть такое, в котором некий Вася с улицы может сказать в лицо мэтрам, что ему «не нравицца» просто и без обиняков. Вася в самый последний момент съехал с темы, причем, в количестве трех человек. Пошли другим путем и набрали состав, который и был представлен на фесте. Трое заслуженных и «убеленных сединами творчества» поэтов и трое разгильдяев и молодых пофигистов от поэзии.

Самым неожиданным образом выяснилось, что в подборе жюри нужно было руководствоваться как минимум еще одним критерием — порядочностью в исполнении жюрейских обязанностей и обязательностью в выставлении оценки.

Народ, конечное, знает, что жюристы любимы поголовно, но на голову садиться тоже не стоило, мои обожаемые. Несколько намеков для тех, кто поймет: 1) отправлять конкурсантов за кониной на глазах у всех участников — подписывать приговор себе, как членам и оргкомитету как полным придуркам. На то есть волонтеры — думать надо! 2) уж если тебя любят, ценят и поят коньяком, то будь добр — выстави отметки и не веди себя, как Кабанов безответственный, а то не комильфо как-то!

Втык тем жюристам, которые обещали высказаться по поводу феста, но, уехав с глаз долой, забыли о своих обещаниях. Не хотели писать — не надо было обещать, ей-богу, развеж кто-то за язык тянул. Нет, ребя, только без обид, лады?

По моему мнению, самые суперские жюристы это Владимир Куковякин и Максим Кабир. Один без лишних стенаний и творческих обмороков выполнил все, что от него ждали (и даже больше), а другой сделал то, на что даже не приходилось надеяться — оказался не просто обязательным и пунктуальным, а офигенно человечным и интеллигентным по отношению ко всем, включая графоманов. Thanks, ребята!


О лидерах конкурсной программы

Будь моя воля, я бы каждый вечер усаживала Влада Клена спиной к стене в общаге и любовалась бы тем, как в его патлах шевелятся новые строчки, как ему плевать хотелось на немытые ноги и горят ли светом ветхозаветной мудрости его иисусовы глаза. Это из области фантастики, когда человек чувствует боль чужого, как свою. Это по-мужски, но совершенно нереально, когда, в ответ на нанесенную женщиной обиду, он рисует на спине мишень, круглую, как Земля и просто уходит. Это непереносимое счастье видеть, что трубадуры-менестрели-миннезингеры выжили без апгрейда не смотря ни на что. Люблю Клена. Процитирую, что по этому поводу думает Цветаева: «Вы любите двоих, значит, Вы никого не любите!» — Простите, но если я, кроме Н., люблю еще Генриха Гейне, Вы же не скажете, что я того, первого, не люблю. Значит любить одновременно живого и мертвого — можно. Но представьте себе, что Генрих Гейне ожил и в любую минуту может войти в комнату. Я та же, Генрих Гейне — тот же, вся разница в том, что он может войти в комнату. Итак: любовь к двум лицам, из которых каждое в любую минуту может войти в комнату, — не любовь. Для того, чтобы моя любовь одновременно к двум лицам была любовью, необходимо, чтобы одно из этих лиц родилось на сто лет раньше меня, или вовсе не рождалось. Не всегда выполнимое условие!» Ай, маладэсс, Марина, ай, браво! Люблю Клена и еще кой-кого!

Ты выбиваешь десять из десяти
чёртовыми: любила, люблю, прости
Я говорю: за что мне тебя прощать
будь наконец счастлива
и перестань пищать
Пищи для размышлений всегда вагон
К чёртовой матери реплики
несущиеся вдогон
Главное быть человеком
даже с одной ногой
Главное чтобы все было
под рукой
Милый Мичурин
что же ты не скрестил
эти вот: я любила люблю прости
в целое или цельное - все равно
Та же петрушка
одно и то же кино
С плохонькой режиссурой
обилием ссор
Утро приходит
скука
и я босой
шлепающий по шпалам
куда зачем?
Горя мне что ли мало
червива честь?
И во всю спину мишень
круглая как земля
чтобы тебе вредина
было куда стрелять

Настю Ильину я почти не запомнила: мышка. С огромными от страха глазами. Говорят, что читала очень плохо, но уверены, что научится. Разумеется, научится — ведь научил же ее Максим Кабир надеть на него, великого, наручники! Значит презентация Ильиной совсем не за горами, коль такой ритуальный жест был. Буду ждать.

Вот, стихо Насти — не все, а только то, что очень, на мой взгляд, очень:

в чем-то я виноват. виноват априори.
и холодное чувство все хлещет меня по груди:
равнодушное море, холодно-жестокое море
за волною волной шепчет мне: уходи, уходи...

в чем-то я виноват. виноват без разбора.
и, мне кажется, мне никогда не вернуться назад
и холодные горы, надменно-холодные горы
говорят: никогда, никогда не смотри нам в глаза.

в чем-то я виноват.. не пойму, что задумал такое
отчего каждый знает, что я бесконечно неправ...
мне бы только покой. в изумрудной прохладе покоя
мне б немного вздремнуть среди тихой беспечности трав.

мне бы только прощенья. целебное слово прощенья --
и тогда зацвела бы сирень у меня под окном,
но какая-то сила всё тянет меня быть мишенью
и за раною рану затягивает волокном...

Перед Ксенией Жужей до сих пор неудобно. Лежит у нас ее приз и диплом — никак не отправим владелице. Читала по-украински. Вкусно. Люблю субъективизм и пространство, которое связывает с Великим Космосом. Люблю новую украинскую поэтику. Тик-Тактильный экспрессионизм.

Десь я пропила
весь свій позитивізм
їм твердий хліб
із м'яким медом
дивлюся у задзеркалля
зі стелі падає музика
годинник погрожує
йти вічно
я - стрілка
ходжу по колу
de ja vue...
люди - милостиві
купують годинники
ремонтують їх та викидають
на смітники
тому годинникарі
людських душ
завжди матимуть роботу
(хоч і не надто високооплачувану)...

Борозенцев — это напоминание мне о себе самой: наивной и клыкастой, бамбучаре и умнице, пацифистке, убивающей собственную любовь из соображений взрослого конформизма. Борозенцев — это эпоха. И она уже в прошлом. В прошлом, когда были Королевские ночи в пионерлагерях, в прошлом — питерском Сайгоне среди таких же живущих «на аске» от квартирника до кочегарки, в прошлом, которое заставляет собственных детей искренне любить Дип Папл. Жалко, блин, эпоху! до слез прям)))...

Цепи событий, как цепи врагов одержимых,
Целью считая не нас, но идущих за нами,
Снова железом щетинятся в шквальном режиме,
Нас прошивая навылет тревожными снами...

О свободной программе

Свободный микрофон — подарок всем, кто желает быть услышанным. Самое клевое в этой программе было то, что она проходила на крыльце дома Чехова. По-моему, это знаково. По-моему, это честно. По-моему, это удача.

Фишки свободной программы:

1) наркоман, который скушал какую-то страшно вкусную таблетку, совершенно не вдуплял где он находится, но его настолько сильно тянуло к высокому, что он находил этот факин-дом-чехова ото всюду, даже если его уводили за километр. Зрелище еще то, скажу я вам — понаехали важные партийные гости, щаз дипломы с бирюльками раздавать будем, а это чудище стоит и слюнится на воплощение воспитанниц Смольного — на Татьяну Николаевну Барскую, которая меж тем не видит ужаса, нависшего над ней из-за забора. Все в шоке, директорша музея в шоке, я в шоке, нарик тоже не в себе — одна Барская сидит себе в плетеном кресле и интеллигентненько апплодирует чтецам. Охренеть мозгам!

2) бойтесь лысых мужиков в закосе под Розенбаума — это диагноз! Один такой Володя из литературного общества имени Чехова удрал даже из Ливадийской больнички (что уж там он себе лечил — не знаю...) и давай помогать вести программу. Дурак+мания величия+безответная любофф к паэзии = я чуть не скончалась от приступа мизантропии. Спас только нарик, которого мне послали небеса для контрасту. Он был МОЕЙ вкусной таблеткой.

продолжение следует...

Водолазовы Братья и Сестры